諸子學(xué)與史學(xué)本各有其不同原則，二者區(qū)別顯著。劉知幾說(shuō)：“蓋君子以博聞多識(shí)為工，良史以實(shí)錄直書(shū)為貴。”[1]（《史通·惑經(jīng)》）章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：“諸子百家之患起于思而不學(xué)，世儒之患起于學(xué)而不思。”[2]（《文史通義·原學(xué)下》）劉知幾又說(shuō)：“夫國(guó)史之美者以敘事為工，而敘事之工者以簡(jiǎn)要為主，簡(jiǎn)之時(shí)義大矣哉。”[1]（《史通·敘事》）說(shuō)明諸子學(xué)是主于思想、議論、博學(xué)多聞，史學(xué)是主于敘事直書(shū)。
司馬遷所著《史記》在四部中屬史部，居《二十四史》之首，趙翼稱之為“歷代作史者遂不能出其范圍，信史家之極則也”。[3]（《廿二史劄記·卷一·各史例目異同》）東漢時(shí)尚未有四部之分，《漢書(shū)·藝文志》列《史記》于六藝春秋家之后，《春秋》為魯史，仍是史書(shū)。史學(xué)的含義，即如班固所說(shuō)，首在實(shí)錄。“然自劉向、揚(yáng)雄博極群書(shū)，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄。”[4]（《漢書(shū)·司馬遷傳贊》）對(duì)此，劉勰也曾有所討論，說(shuō)：“開(kāi)闢草昧，歲紀(jì)綿邈，居今識(shí)古，其載籍乎。軒轅之世，史有倉(cāng)頡，主文之職，其來(lái)久矣�！肚Y》曰：‘史載筆。’史者，使也，執(zhí)筆左右，使之記也。古者左史記言，右史書(shū)事，言經(jīng)則《尚書(shū)》，事經(jīng)則《春秋》也。”[5]（《文心雕龍·史傳》）所說(shuō)“載籍”、“載筆”、“主文”，其核心在于記言記事，真實(shí)可信�！洞呵镒髠鳌沸暧浭鰰x太史董狐之事：“太史書(shū)曰：‘趙盾弒其君。’以示于朝。”孔子稱：“董狐，古之良史也，書(shū)法不隱。”“實(shí)錄”、“良史”二語(yǔ)，最足以說(shuō)明史學(xué)的基本原則。
《史記》向以“文章”[4]（《漢書(shū)·公孫弘傳贊》）著稱，文筆“疏蕩”、“有奇氣”，[6]（《王安石集·欒城集·上樞密韓太尉書(shū)》）被稱為“史家之絕唱，無(wú)韻之《離騷》”，[7]（P59）但將其歸為史書(shū)一類，應(yīng)無(wú)異議。章炳麟說(shuō)：“《史記》為諸史之宗，文章雖美，而用在實(shí)錄，勿以文人之見(jiàn)求之。”[8]（《菿漢三言·菿漢雅言劄記》）然而，《史記》其實(shí)也是一部子書(shū)，其所為作，上受命于其父司馬談，下傳繼于外孫楊惲；其最初的書(shū)名為《太史公》或《太史公書(shū)》，章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：“《太史》百三十篇，自名一子”，[2]（《文史通義·釋通》）“太史公”猶言“司馬子”。而司馬遷的著述意圖，更在于“究天人之際，通古今之變，成一家之言”[4]（《漢書(shū)·司馬遷傳·報(bào)任少卿書(shū)》）。如劉知幾所說(shuō)：“昔丘明之修傳也，以避時(shí)難；子長(zhǎng)之立記也，藏于名山；班固之成書(shū)也，出自家庭；陳壽之為志也，創(chuàng)于私室。然則古來(lái)賢俊，立言垂后，何必身居廨宇，跡參僚屬，而后成其事乎？是以深識(shí)之士，知其若斯，退居清靜，杜門不出，成其一家，獨(dú)斷而已。”[1]（《史通·辨職》）子學(xué)的含義，依照劉勰所說(shuō)：“諸子者，入道見(jiàn)志之書(shū)。”[5]（《文心雕龍·諸子》）以現(xiàn)存古籍而論，先秦諸子的著作內(nèi)容極其寬泛，既有系統(tǒng)的學(xué)說(shuō)體系，也有單一方面的技藝，以至于像伊尹以五味，師曠以五音，皆可以言治理。實(shí)則子學(xué)的基本原則，正在于“入道見(jiàn)志”。先秦士人，只要能“入道見(jiàn)志”，只要有言論載籍，有一人即是有一子。由此而論，司馬遷所著《史記》又完全是一部子書(shū)。
揚(yáng)雄評(píng)價(jià)司馬遷，一則稱其“實(shí)錄”，[9]（《法言·重黎》）一則稱其“愛(ài)奇”，[9]（《法言·君子》）揚(yáng)雄的評(píng)語(yǔ)恰好說(shuō)明了司馬遷的二重特點(diǎn)。司馬遷是兼有史家與子家的二重身份，或者說(shuō)他是以史家的內(nèi)容體現(xiàn)了子家的性質(zhì)。一官所守，一技之專，皆可以入道言治，皆可以為子學(xué)。伊尹之子學(xué)在于“五味”，師曠之子學(xué)在于“五音”，司馬遷之子學(xué)則在于其“良史”。
以《伯夷列傳》為例�！恫牧袀鳌酚谄呤袀魑痪拥谝�，葛洪稱其作傳意圖為：“遷發(fā)憤作《史記》，其以本于居列傳之首，以其善而無(wú)報(bào)也。”[10]（《西京雜記》卷四）《伯夷列傳》的傳主是伯夷和叔齊二人，但史跡只有一事，今排版多作一段。全篇共計(jì)788字，自“其傳曰”以下為史跡“正文”，僅218字。“正文”前后全為議論，計(jì)570字，超出“正文”一倍以上。全篇引用孔子之語(yǔ)四處，謠諺四處，賈誼之語(yǔ)一處，議論輾轉(zhuǎn)反復(fù)，而終之以疑問(wèn)。后世“正史”之中，此類傳記文章實(shí)為絕無(wú)僅有之作，以至劉知幾從史學(xué)體例一方面對(duì)他提出批評(píng)，說(shuō)：“司馬遷始限以篇終，各書(shū)一論，必理有非要，則強(qiáng)生其文，史論之煩，實(shí)萌于此。……豈知史書(shū)之大體，裁削之指歸者哉？”[1]（《史通·論贊》）但是也有與劉知幾相反的批評(píng)，如文中子王通就說(shuō)：“史之失，自遷、固始也，記繁而志寡。”[11]（《中說(shuō)·天地》）則是認(rèn)為司馬遷于議論方面尚且不足。實(shí)則《伯夷列傳》自子家角度審視則甚為正常，自史家角度審視則確有不宜。
先賢錢基博有論：“昔太史公宏識(shí)孤懷，意（即“入道見(jiàn)志”之志）有所郁結(jié)不得通，錄秦漢，略跡三代，上紀(jì)軒轅，曰以成一家之言，而人當(dāng)作史記讀。心知其意而無(wú)其人，故曰藏之名山。余亦有別識(shí)心裁，寄意是書(shū)，略人之所詳，揚(yáng)人之所抑，以自明一家之學(xué)，而人或作方志讀。心知其意之期來(lái)者，亦只俟之其人。……太史公原始察終，以史之體為諸子，吾則欲取精用宏，通子之意于傳記。”（《近百年湖南學(xué)風(fēng)》，岳麓書(shū)社1985年版，《余論》，P104。）錢穆論司馬遷《伯夷叔齊列傳》亦謂“《太史公書(shū)》于上古三代人物，僅傳伯夷、叔齊。于春秋，僅舉管仲、晏嬰。此非史公之疏，亦非史公之奇，乃史公之自有其成為一家之言之所在。”（錢穆《張曉峰中華五千年史序》，見(jiàn)《中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典·錢賓四卷》，P1049。）
今人研治先秦漢代思想史，《史記》為必備文獻(xiàn)�！妒酚洝菲呤袀鞯那岸迤惹厝宋锪袀髦�，今人多視為思想家，特別是有著作流傳的，管子、晏子列在第二，老子、莊子、申不害、韓非列在第三，司馬穰苴列在第四，孫武、吳起列在第五，孔子弟子列在第七，商鞅列在第八，蘇秦列在第九，張儀列在第十，孟子、淳于髡、慎到、騶奭、荀子列在第十四，屈原、賈誼列在第二十四，呂不韋列在第二十五，幾乎全為思想家。再加孔子列在世家，先秦諸子所占比重可謂不少，體現(xiàn)出司馬遷作為子家與側(cè)重子學(xué)的性質(zhì)。
特別是在這些列傳中，司馬遷多寫有史論史評(píng)，以發(fā)揮此類人物“入道見(jiàn)志”之處。班固譏刺司馬遷說(shuō)：“論大道則先黃老而后六經(jīng)，序游俠則退處士而進(jìn)奸雄，述貨殖則崇勢(shì)利而羞賤貧，此其所蔽也。”[4]（《漢書(shū)·司馬遷傳》）由史家的原則而論，則司馬遷所為確有不宜，但是由子家的原則而言，則只要符合“入道見(jiàn)志”的標(biāo)準(zhǔn)，自然亦得入史。由孔子所開(kāi)創(chuàng)的儒家，與由老子所開(kāi)創(chuàng)的道家，漢以后一直是歷代文化的主干，而孔子與老子二人在《史記》中都得以入傳，不能不說(shuō)是司馬遷的一大見(jiàn)識(shí)。章炳麟說(shuō)：“鋪觀前世史家，以子長(zhǎng)為上首，而世人忽其微旨。案其深遠(yuǎn)要眇，通知政俗學(xué)術(shù)消息之故，發(fā)言往往中要害。班孟堅(jiān)所不與知，他亡論矣。”[8]（《菿漢三言·菿漢微言》）所說(shuō)“政俗學(xué)術(shù)消息”，大抵不離于子學(xué)范圍。
司馬遷在《太史公自序》中自述其撰著《史記》的動(dòng)機(jī)有二，其一是司馬談的遺命。所說(shuō)“悉論先人所次舊聞，弗敢闕”之意，即指上古史家“世官世疇”的職守�！妒酚�·龜策列傳》載卜筮之官：“雖父子疇官，世世相傳，其精微深妙，多所遺失。”章學(xué)誠(chéng)說(shuō)：“至于史事，則古人以業(yè)世其家，學(xué)者就其家以傳業(yè)。”[2]（《文史通義·史注》）既是“世官世疇”，則其各代傳人個(gè)人的觀念以至生命勢(shì)必?zé)o足輕重，重要的是以其所執(zhí)掌的此一種特殊文化與技藝，而世代承襲此一世官。能夠繼承其特殊文化與技藝的，稱為“不失其守”，不能繼承其特殊文化與技藝的，稱為“失其守”，此可謂上古“世官世疇”狀態(tài)下的一種生存原則。由上古史學(xué)傳統(tǒng)而言，鮮有如司馬遷這樣“先黃老而后六經(jīng)”的。班固承其父班彪之業(yè)，猶有上古“世官世疇”的遺風(fēng)，他對(duì)司馬遷提出批評(píng)，是很可以理解的。
其二在于效法孔子。司馬遷在《報(bào)任少卿書(shū)》中說(shuō)：“仲尼厄而作《春秋》……此人皆意有所郁結(jié)，不得通其道，故述往事，思來(lái)者。”在《太史公自序》中又說(shuō)：“子曰：‘我欲載之空言，不如見(jiàn)之于行事之深切著明也。’”前者所述為孔子編定《春秋》的心理動(dòng)機(jī)，后者所述為孔子借助“行事”的史學(xué)，來(lái)表達(dá)其子學(xué)的“是非空言”。由此可以看出在現(xiàn)實(shí)關(guān)懷一面，司馬遷是得孔子真?zhèn)�，與孔子一樣充分體現(xiàn)出先秦子家特色的。
傅斯年《史記研究》講義論《史記》之卓越，列舉三條，第一條為“整齊殊國(guó)紀(jì)年”，第二條為“作為八書(shū)”，第三條為“疑疑亦信”，稱贊其文獻(xiàn)不足，多見(jiàn)闕疑。[12]在史料的整理方面，司馬遷的態(tài)度實(shí)際上是比較保守的，或者說(shuō)他主要是依循了史家“良史”、“實(shí)錄”的傳統(tǒng)。如對(duì)黃帝史跡的分析，認(rèn)為：“學(xué)者多稱五帝，尚矣。然《尚書(shū)》獨(dú)載堯以來(lái)，而百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之。”[13]（《史記·五帝本紀(jì)》）因之恪守儒家《五帝德》、《帝系姓》一種文本，只寫出《五帝本紀(jì)》，而沒(méi)有《三皇本紀(jì)》，以至到唐代司馬貞要補(bǔ)作《三皇本紀(jì)》。又如稱《山海經(jīng)》：“故言九州山川，《尚書(shū)》近之矣。至《禹本紀(jì)》﹑《山海經(jīng)》所有怪物，余不敢言之也。”[13]（《史記·大宛列傳》）以至影響后世對(duì)于《山海經(jīng)》這部書(shū)的價(jià)值多存疑惑。“信信疑疑”是在古代很早就已討論過(guò)的有關(guān)問(wèn)題，荀子有“緣天官”之說(shuō)，[14]（《荀子·正名》）意謂只相信自己的感官所能感覺(jué)得到的事物。我們?cè)趯?duì)《史記》抱持遺憾的同時(shí)，另一方面卻又不能不對(duì)司馬遷恪守史家原則的做法給予理解。
司馬遷的這一做法，也體現(xiàn)在他對(duì)于先秦諸子所作的列傳中，從而使得這部分列傳同時(shí)兼有了子家與史家的二重身份。以老莊列傳為例，司馬遷總括老子的學(xué)說(shuō)大旨，是“修道德，其學(xué)以自隱無(wú)名為務(wù)”，又說(shuō)“李耳無(wú)為自化，清靜自正”。[13]（《史記·老子韓非列傳》）關(guān)于老子的思想旨趣，學(xué)界紛紜由來(lái)已久，但是司馬遷的這二句概括則為千古不易之論。如果從史家的一面看待司馬遷，則不能不承認(rèn)他對(duì)于諸子之學(xué)的領(lǐng)悟也已具有很高的水準(zhǔn)。李長(zhǎng)之先生曾說(shuō)：司馬遷“有著對(duì)于老學(xué)之極中肯的理解”，[15]（P188）是十分正確的。
關(guān)于莊子的學(xué)術(shù)歸屬問(wèn)題也是這樣。莊子屬于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期“其學(xué)無(wú)所不窺”[13]（《史記·老子列傳》莊子附傳）的一類學(xué)者，《莊子·天下篇》實(shí)際上是莊子自述其學(xué)術(shù)經(jīng)歷，所提到的共有六家，而司馬遷稱其“然其要本歸于老子之言……以明老子之術(shù)”。東漢以后“老莊”并稱，足證司馬遷所說(shuō)亦為不易之論。
另一方面，司馬遷對(duì)于老莊這二位大思想家的記述，總是力求由史實(shí)一面著手，由此而不能認(rèn)可其作為哲學(xué)思想的獨(dú)立價(jià)值。其中記述老子的史跡，只有孔子適周見(jiàn)老子一事，與今傳《孔子家語(yǔ)·觀周》所述大致相同，可能均出于儒家一系。而莊子作為一位避世的隱者，其史跡本無(wú)可尋。司馬遷在莊子附傳中只記述了楚威王厚幣迎莊子一事，這件事在莊子的諸多重要思想學(xué)說(shuō)中所具有的意義實(shí)不足道，但是在記述莊子生平事跡方面，則幾乎為絕無(wú)僅有的資料，所以司馬遷便加以引述，其細(xì)致與無(wú)奈可以想見(jiàn)。劉向稱列子：“且多寓言，與莊周相類，故太史公司馬遷不為列傳。”[16]（《別錄·列子書(shū)錄》）然而由此而來(lái)，在闡明莊子思想一方面，司馬遷亦不免多所忽略。傅斯年即由此批評(píng)司馬遷說(shuō)：“太史公以莊釋老，遂取莊書(shū)中不甚要各篇，當(dāng)時(shí)儒道相絀之詞，特標(biāo)舉之，甚不知莊生自有其旨。”[17]在記述《莊子》篇目時(shí)，司馬遷的態(tài)度也是一樣，出于強(qiáng)調(diào)《莊子》寓言性質(zhì)的目的，而僅將其《漁父》、《盜跖》、《胠篋》、《畏累虛》、《亢桑子》（《庚桑楚》）五篇篇名列出，其他數(shù)十篇?jiǎng)t一律忽略，由此而引發(fā)出千古爭(zhēng)論。至于他說(shuō)莊子“王公大人不能器之”，與批評(píng)孟子“則見(jiàn)以為迂遠(yuǎn)而闊于事情……是以所如者不合”一樣，也是專由現(xiàn)實(shí)政治一面注意的。
